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,,Lamea se lnchidz Perfect

fnte aceste dnui coPeqn

[Jnde am ingrdmddit toate lucrurile

Pe care le-am iubit

De daud ori."

(Marin Sorescu, ,,De doui ori")

1. AMANTA SI AVENTURA

LA NEWYORK

Nu am mai vrut si aud de Mircea dupi faza din

spital, cind am vizut-o pe nevasti-sa fericiti. cu plo-

zii pe langi el. M-am simtit ca un cicat. De fapt, a;a

m-a rratat tot timpul. Mi-a dat speranEe, ca apoi si

fugi cu ele. Iar eu steteam ;i plingeam ca o proasti.

Nu am vrut si mi mai las piciliti de rahaturile lui.

DupL ce am fugit prin ploaie, de era si mor, noroc

cu Larisa ;i Dimi poligaiul, ci m-au gisit, mi-a dat

o mie de mesaje, m-a sunat, ci ii pare riu, ci nu am

lngeles eu bine, cl,pizda ml-sii. Dar cAt am stat noi

impreuni in pensiunea aia, ce-a pinit? S-a cicat pe

el si ii spuni nevesti-sii ci se desparte de ea 9i gata.

A vrut si stea cu curul in doui luntri. Acum si stea

cu matracuca de nevasti-sa. M-a fraierit ;i nuJ iert

pentru asta. I-am dat o gansi, cAnd ne-am tmpi.cat,
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apoi s-a ofticat ci mi mirit. Pii, ce? Eu n-am dreptul

la viag5.? Si stau cu dinsa la cheremul lui? Era si-l
las;i pe amiritul de Epaminonda, pentru el. Bine,

vorba vine arnd.ri.t, ci", de cind ne-am cisitorit, imi
face toate voile. Mai pufin si mi futi., asta nu poate.

Dar m-am resemnat. Mi s-a luat;i de futut. $i numai

Mircea e de vini! il urisc gi nu am mai vrut sil vid.
Am inteles ci a iegit repede din spital gi ci e bine.

S-a intors acasi. Cind a vlzut cd, nu-i mai rispund

la mesaje si la telefoane, nu m-a mai ciutat. Normal,

s-a consolat cu vreuna, nuJ pling eu pe el.

Am plins o siptimAni, am fumat ca apucata, de

mi-a venit riu. Epaminonda a primit un job la o

companie in America. A fost plecat doui siptimini,
si vadi ce ;i cum, gi cAnd s-a intors mi-a zis si merg

cu el. Am acceptat.

Boss, ca de obicei, s-a ocupat de tot: vizi, bile-

te de avion. Am ftcut escali la Paris. Larisa, Clau gi

Cami boceau ci plec, de ziceai ci mai am putin ;i
mor. Adevirul e ci nu-mi ardea deloc si plec. Nu-mi
trecuse de Mircea, oricAt mi prefrceam eu. El era

cu mine, oriunde mergeam. il arrearn deja in minte,

ca pe un neuron. (Jneori, chiar mi gindeam ci de

fapt el gindea, nu eu. $i-mi mai venea;i mie si strig

citeodati, afa cum face el: ,,Ce pula rneA?". $i aga le-

am zis ;i nebunelor: ,,Ce pula rnea phngeli, cd n-am
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murit?". $i ele au rimas cu gurile cdscate, iar eu am

rls. Asta era la aeroport, la Otopeni. Au flnut ele si

mi conduci. Cu doui seri lnainte, am stat la povegti

gi ne-am matolit la mine acasi. Larisa cinta melo-

dia aia enervanti, ,,Happf', bine, nici nu gda decat

cuvAntul 5.sta, restul era o liliiali. Clau zicea c5. e

mai frumoasi ca Monica Bellucci, iar Cami se simgea
v I w i ce va zice bebelusa ei cind vavtnovata ca bause, c1

fi mare. Dimineaga, devreme, cind treceam cu taxiul

spre aeroport, am vizut pe geam pensiunea in care

arn stat cu Mircea. Ce fericiEi am fi putut fi, boul

dracului! Cum l-a agitEat matracuca de nevasti-sa in

ultima clipi...Iar el, prostul, a pus botul. $i tot am

simgit un ghem in stomac cind am vizut fereastra cu

perdeaua trasi. Mi-am amintit nopfile noastre acolo,

cAnd mAncampizza.din cutie gi eram fericiEi.4" *
crezut, ci voi fi mereu fericiti. $tiu ci mi iubea, al-

tfel n-ar fi plecat atunci de acasi. Dar n-a avut curaj

^ 
vl

sa mearga pana la capat.

CAt timp am zburat, cind inchideam ochii, imi

aplrea fereastra cu perdeaua de la pensiune. Cu

imaginea asta am stat in America. Dupi doui luni,

m-am intors. Mi topeam acolo, nu-mi giseam locul.

Epaminonda se purta cu mine ca gi cu o pringesi.

Iegeam la restaurante scumpe, dar muream de plic-

tiseali. Am incercat si facem sex de vreo doui ori,
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dar se bloca de fiecare datd,. Zilele treceau greu, el era

mai tot timpul plecat, avea un job intr-o firmi., al

cirei patron era prieten cu Boss. Voia si promoveze

si stitea pAni il dideau oamenii de la curatenie afara

din birou. in timpul isra, eu sriteam in casi. Nu prea

imi venea si ies, ci numai cu liftul fhceam vreo zece

minute. $i totul mi se pirea mare in jur. $i clidirile,

;i copacii, gi porgiile de mAncare, toate mi se pireau

imense si parci aveau alti formi. Vorbeam toatezilua

cu fetele pe \WhatsApp 
;i pe Facebook, iar Larisa m-a

intrebat si verific daci americanii nu aveau si sula

mare. O timpiti. Cd" mie de asta imi ardea... Bine,

n-am stat doar in apartament, in care puteai si in-
torci ma;ina. Larisa era supi.ratl, avea nunri pesre

trei luni gi voia si ii fiu nasi. I-am promis ci vin gi

in mnini, dacd e nevoie. ,,FAtd, egti dusd} Cum sa uii

in mkini prin oceAnf' Nu, ci e nu e normali! Clau se

mutase cu directorul de corporagie, aluia i-a murit
nevasta de cancer. Cami era cu bebelqa ei, avea Nelu

griji de ele. Toati lumea pare fericiti, doar eu sunt in
America gi plAng des.

Stiteam chiar in NewYork. Nu visam eu si ajung

aici, cind eram mici;i vedeam oragul doar in filme.

Credeam atunci ci toate pove$tile se termini. cu bine

in New York. Oameni de toate culorile gi imbricagi

in toate felurile. Iar americancele, frate, sunt niste

,e
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ciumifbi. Nu se ingrijesc deloc. Cu smocul sub braE

gi fuiorul pe picioare. Iar cind pleaci dimineata la

job, toate se imbraci pini in g6.t ;i au nigte mutre,

de zici ci le-a intrar un big in fund. Pii, si vini la
noi, si vadi distractie la munci! Cum ne hlizeam la

cafea dimineata si cum ne hihi.iam in sedinte. Dar

e America ,,licuriciul mnre2 E! intr-o seari., am iesit

la restaurant cu n$te familii de romAni. Nevestele,

niste acrituri, erau si vreo doui mai elegante, se ui-

tau la mine mai si mi. minince gi alta nu. Ei, sotii

adici, abia de indrizneau si ridice ochii din farfurie.

Am spus un banc ;i una i-a dat un cor in coaste lui
birbati-su, pentru ci a ris. Totqi m-am imprietenit

cu o tipi misto, Simina o cheami. Fusese miritati. cu

un rom6.n gelos, care o bitea la ore fixe. Frate, eu pe

igtia i-ag spinzura de oui! A cunoscut pe internet un

american, s-a cisitorit cu el gi a plecat. Acum zice cL

e fericiti, are un copil, iar Peter, americanul, o soarbe

din priviri. Celelalte o privesc cu ciudi, de parci ci-

neva nu le-ar fi dat gi lor voie si fie fericite. Ie;eam cu

Simina la cafea gi mic dejun. De fapt, datoritS. ei am

mai iesit 9i eu din casi. Mi-a povestir ci unele femei,

dupa ce emigreazl., au probleme cu adaptarea si isi

neglijeazi, oarecum sogii. Din cauza stresului nu mai

vor si faci. sex gi devin irascibile. Simina avea un vo-

cabular foarte ales, era mereu coafatd.si imbricati cu
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gust. Nu prea avea talie, dar era tare de treabi. Dupi
cAteva zile, mi se pirea ci o cunosc de o viagi. in gari,

a fost avocat, dar aici o tinea sogul, cAgtiga destul. Aga

ci toati. ziua stitea cu copilul sau bAntuia prin ora;

cu prietenele. Mergea la sali, colinda prin magazine.

Ea mi-a spus ci nu trebuie si las nicio zi fard, si, fac

ceva ce imi place, oricit de mic mi s-ar pirea. Sunt

lucruri pe care gi le-ar dori;i, dqi are bani, nu poate

si le faci.. ,,Mi-e dor d.e rnirosul deftn cosit, Cati", mi-a

zis ea intr-o zi. Mi-a spus ci nu poate veni asa des in

Eard", ci, nu vrea si mai dea ochii cu familia, ci fostul

so! inci o ameninta si ii trimitea mesaje urAte. Mi-a

aritat unul: ,,Fd, cdnd te prind, te sparg;i pe tine, ;i
pe americanul tdu!". Am intrebat-o de ce le pistreazi.

Mi-a rispuns ci a vrut s5. le aibi ca dovezi,dar ii este

mili. Agtepta si. igi giseasci pe alta gi si ii treacl. ,,De

cinci ani?" Simina a zAmbit. ,,in felul lui, m-a iubit.

Dar acum sunt fericitd. " Nu prea am inEeles eu cum

vine asta si mi cam enervau sclifositele care se dideau

lovite, iar ele n-aveau nici pe dracu'. Mi se pirea chiar

ci ii place ci Othello ila de Zalau, ci de-acolo era,

o mai iubegte in felul lui idiot. S-a aplecat ugor citre

mine ;i mi-a spus incet, de parci ingelegea cineva de

acolo romAnil: ,,Ne potriueam la pat rda fu tot.". Eu

am inghigit in sec. Iar mi-am amintit de Mircea.

10

La mesele la care ieseam cu ceilalgi, se vorbea
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numai despre politici. Mai ceva ca acasi. Cel puEin,

pe mine nu mi interesa de nicio culoare. Povesteau

intruna cum au iesit ei la vot si au salvat gara de

comun$ti. Asta cam aga e, ci am si eu o mitqi in
Canada, care a trebuit si meargi a;a de departe ca si
voteze, ci pe drum l-a lntAlnit pe actualul so!. S-au

dus la un restaurant, apoi la un motel si s-au intors

acasi. Seara, ea;i-a amintit ci uitase de votare gi era

aga de supirati, ci aproape plingea. A cerut-o cana-

dianul de nevasti si i-a trecut. La masi se povestea

cum femeile gi-au gters rujul rogu de pe buze si gi-au

dat jos hainele de culoarea rosie, cAnd erau la vot. Iar

eu am zis faza cu baba c re aiesit din cabina de vot ;i
a intrebat cum se scrie corect: ,,Futu-ud-n gurd". Au
ticut togi, pe Epaminonda il stringea cravata. Apoi
au izbucnit in ris. De atunci, au inceput si mi bage

in seami;i nevestele.

in rest, stiteam pe Facebook, Mircea nu mai pos-

tase de c6nd fusese in spitd. $tersese chech-in-ul pe

care l-am dat in seara aia, cu ,,Md fut cu iubi. Nu
deranjayi", iar matracuca de nevasti-sa, culmea!,

lmi acceptase prietenia. Am scos-o din listi, nu mai

avea niciun haz. Nu mi mai interesa ce fac ei qi pe

unde merg. Vorbeam mult cu fetele si imi era dor

ca naiba de acasi. De glumele noasrre tembele, de

iegirile noastre la cafenea si in pidure. imi era dor gi
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de atmosfera de la birou, cu licinitul ila de gef ma-

sochist. Nu;tiu de ce, nu mi simgeam nici prea bine.

Am observat ci ciclul imi venise mai tArziu luna tre-

cuti, iar luna asta mai devreme. Larisa mi tot bitea

la cap si vin mai repede la nunti, imi trimitea poze

gi filmulege cu ea plAngind. I-am zis lui Epaminonda

ci vreau si plecim, ca si ajungem la nunta Larisei.

,,Cati, nu pot dcum, sunt implicat intr-un proiect laiob

;i rni-e irnposibil. Dar nergi tu gi simte-te bine." Sotul

meu era americanizat deja, clar.

Am iegit intr-o dimineagi cu Simina gi i-am spus

ci voi pleca. Privea nostalgic peste mine. Mi s-a pi-

rut ci se intristase. A ticut un pic, apoi mi-a zis: Jm
un iubit tn Romhnia. ". Eu am rimas tablou. Simina

a continuat: ,,5-a intdmplat inainte sd md decid sd uin

la Peter in Arnerica. Cu o lund tnainte de plecare. A

fost ceua intens ;i pasional. Nu e zi sd nu rnd g,Lndesc

la el. Chnd am plecat, mi s-a ruPt inima in doud.".

Nu ;tiam ce si spun. ,,De ce ai rnai plecat?" ',Pentrtt'
cd am urat o uiayd mai bund. Nu;tiam cdt tmi putea

oferi, dacd rdm,ineam. El era inn-o relayie ueclte, Aued

datorii la bdnci, dar c,4nd ne tntdlneam, toate astea dis-

pdreau. Ne-o trdgeam ca nebunil. "$i aici Simina a rAs.

Dar a;a, un pic amar. Am simgit nevoia sa ii spun: ,,fl
eu ArrT Auut un iubit tn Rom,hnia.". J murit?", m-a

intrebat Simina. ,,Onrecurn. E incd tnsrtrAt."

t2

2. ATUEN:rUI 1NSURAT

$r FRAMANTAkTT

Abia mi-am revenit dupi ce m-au frcut hindriliii
Ninei carne de mici. Am stat aproape o luni. in con-

cediu medical, imi venea si mi urc pe peregi. Teo se

invArtea in jurul meu ca un titirez, cred ci. si masaj

thailandez imi flcea, daci voiam. N-aveam chef de-

cit si mi fac bine gi si merg la birou. Cu Nelu am ror

vorbit la telefon, o" fo"r,. implicat in relatia cu fata

lin cu copil. Si"-mi bag pula, daci a; fi crezur asra

vrcodati.! Alex a reugit si o lase gravidi pe nevasti.-sa,

,,rlupd muhe chinuri", crtm a zis el. Nu gtiu daci se

rcferi la faptul ci nu i se mai scula la nevasti sau ci
ncvasta rimine greu gravidi. Au inceput gi istia mici

,sc,oala si in casi e un du-te-vino ca la gard,. A mai fost

;i .soacri-mea pe aici, sanchi, era ingrijorati pentru

tnine. M-a privit gi a dus mAna la guri' ,,Mircea,

T3
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rnAmd, e grau?" ,,t4carn e rnai gral)", i-amspus enervat.

Ea mai lipsea in peisaj, si vini cu faga aia a ei de cur

de elefant. I-am zis lui Teo si nu o mai prind Pe aco-

lo, ci nu eram Arsenie Boca, si vini lumea la peleri-

naj. Soacri-mea a auzit, ci nu plecase. $i, la o adici,

aude bine, cind vrea ea. A venit fuga la mine in ca-

meri gi a strigat: ,,N-ai nimic sft.nt in tine!". Hai, ci

are tupeu soacri-meat. ,,$i matale urli la un om bol-

nau? Taman acurn md purtfc ;i md poti canoniza."

Soacri-mea a bulbucat ochii ;i a ie;it nervoasi. Mi
doare fix in cur, m-am siturat de ea ca de mere acre.

Dupi ce a plecat, Teo se foia pe lAngi mine. ,,Te rog

sd nu mai uorbe;ti Ea ca rnnrnA. Md ajutd acurn, cht

efti tu la pat, merge cu coPiii la;coala, le dd' sd rnd.nhn-

ce." ,,$i pentru asta nebuie sd-i inghit toate thmpeniile?

Sd nu mai facd nimic. Iau bond la copii." $i, nu ;tiu
cum naiba, soacri-mea se intorsese si-;i ia umbrela 9i

a auzit toati discufia. A intrat val-vArtej peste noi 9i a

indreptat ameningitor umbrela citre mine. ,,Sigur,

urea sd.-;i aducd Arnantd in casd, nu te-ai ltrins?", i-azis

fiici-sii. M-am ridicat din pat furios. Asta era cul-

mea! ,,Fd bi.ne, mamd soacrd, $ card-te acasd, pdnd nu-

pi dau eu un;ut!" Soacri-mea a rimas cu gura ciscati,

apoi i-a zis lui Teo, mirati si ea Ji auzit? Md bate!'.

Am luat-o de ambele miini, am risucit-o cu faga ci-

tre ugi gi am impins-o afari. Teo imi zicea sL o las in

I4
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pace. Copiii au venit gi ei speriagi in cameri gi fata a

inceput si plingi. M-am dus in baie si mi pig gi,

cAnd tri.geam apa, am auzit voci in hol. Cand am

ieqit, se avzea o sireni a poligiei sub geam. in hol,

crau doi polig\ti. M-au intrebat cum mi cheami.,

datele din buletin. Nu ingelegeam nimic. in spatele

lor stitea soacri-mea;i rinjea. Teo parci era stani de

piatri. Unul dintre poligigti, agent Sulici Fluturici,

cum s-o fi prezentat el, imi zice: ,14mfost apelapi pen-

tru un caz de agresiune. Api fost aiolent cu doarnnA?".

Mie nu-mi venea si cred. I-am ri.spuns scirbit:

,,Domnule, e soacrd-meal'i Poligistul a tqit ugor, le-a

.salutat pe doamne si mi-a ftcut semn sd.-l urmez pe

casa sci.rilor. M-am dus dupi el ;chiopitind.
PoliEistul mi-a zis in goapti: ,,DoFnnu', ud inyeleg am

Si eu o soacrd care mi-a m,Lncat sufetul. Voi scrie tn

raport cd a fost o netnyelegere ;i cd am fost apekyi din

greSeald.". Era simpatic, deci nici poligigtii nu le ve-

neau de hac soacrelor! CAnd am intrat in casi, soa-

cri-mea flnea umbrela in faEi, de parci urma si o
atac. I-am deschis qa gi i-am ftcut semn si iasi. A
icgit repede, de parci ii era teami ci o strivesc. Teo se

ruita in gresia de pe hol gi ticea. Eu n-am mai zis ni-

rrric ;i m-am dus in camera mea. Am deschis

liacebook si am vizut poze cu Cati. Era in America

cu Epicur ala al ei, pirea fericitL.Parcd,imi era ciudi,
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